Фукусима: воспоминания из Токио

Не знаю, что сподвигло меня в настоящее время писать о случившейся более семи лет назад японской трагедии. Может быть, сегодняшний разыгравшийся в нашем регионе тайфун, осознание того, что в каких-то 50 км от тебя сидят эвакуированные старики и с надеждой ждут завтрашнее утро? А где-то не спит ребенок, измученный перепадами температур или, того хуже, грохочущими разрывами снарядов? Наш век, к сожалению, не принес желаемого облегчения от войн и непростого климата нашей планеты. Люди продолжают братоубийственную резню, и мне лишь хочется напомнить: в нашем мире достаточно серьезных природных катаклизмов и техногенных аварий, может, стоит все-таки тратить бесценную человеческую энергию на преодоление этих глобальных препятствий?

Только объединив все лучшее, что есть в нас - волю, добрые мысли и действия, взаимопомощь, интеллект и силу, мы бы смогли не только выжить, но и достойно прожить свой век в это непростое столетие… А крупная радиационная авария на АЭС "Фукусима-1"  с предшествующими ей сильнейшим землетрясением и цунами пусть на долгое время станут напоминанием человечеству о хрупкости и бесценности жизни, о вечной победе природы над нашей гордыней, о том, с каким бесконечным терпением, достоинством и умением японцы решают многочисленные вопросы, связанные с последствиями катастрофы. В том числе и «ядерные» самураи - так назвали ликвидаторов аварии, среди которых было немало добровольцев; и специальные зонды с камерами, сконструированные роботы для обследования реактора, его дна. Все еще усложняется тем, что АЭС "Фукусима-1", в отличие от трагически знаменитой АЭС в Чернобыле, стоит не на земной тверди, а на побережье океана (при строительстве станции была допущена ошибка – ее заложили над уровнем моря не в 35, а всего в 10 м – никто не ожидал в том регионе землетрясения, сила которого достигнет 9 баллов, и цунами высотой 14-15 м). И если на данный момент, по заявлениям японских ученых, уровень радиационного фона в окрестностях АЭС упал и сравнялся с природным, первые месяцы аварии несли зараженные воды и рыбу по всему миру: от берегов российского Петропавловск-Камчатского до штата Орегона в США. Конечно же, АЭС "Фукусима-1" закрыли и продолжают работать над ликвидацией последствий. Конечно же, финансовый ущерб оценивается в десятки миллиардов долларов (это и стабилизация реактора, и выплачиваемые Японией компенсации - как странам, так и своим переселенцам, более 80 тыс.).

Что уж говорить об ухудшении экологической ситуации в префектурах Иватэ, Мияги и Фукусима? Здесь  вывозятся и уничтожаются целые пласты мертвой земли! Процессы для достижения окончательной безопасности займут не один десяток лет. До середины нынешнего века , и это в лучшем случае. Сколько людей погибло, сколько ушло в небытие!!! Да, о "Фукусиме-1" написано немало научных статей, есть книги и фильмы о героях (Масао Есида). И все же мне хотелось бы еще раз вернуться к человеческим, внезапно оборвавшимся 11 марта 2011 года жизням (последствия землетрясения и цунами), а также вкратце поделиться пережитым опытом своего мужа и близкой знакомой.

11 марта 2011 года у меня в Киеве были очередные съемки. Снимали в квартире ранним утром. Тогда в перерыве я и услышала по радио о землетрясении и цунами. С мобильного стала дозваниваться мужу. (У него должно было состояться совещание в Токио.) Он быстро ответил и прервал разговор, понимая, что я трачу большие деньги…

"Слава богу, жив!" - пронеслась мысль…

Уже поздно вечером бесполезные попытки дозвониться. Ночь прошла тревожно. Утром удалось более-менее спокойно поговорить по скайпу. Уже гораздо позже, когда мы с Такеши встретились, я полностью составила картинку произошедшего с ним в тот день. 

Утром, когда муж был на деловой встрече в Токио, место заседания – небоскреб – качнуло. Японцы уже давно привыкли к природным «аттракционам» такого рода. Землетрясения силой в 2, 3, 4 балла – не редкость для этой страны. Но судя по тому, как полетели бумаги, книги с полок, а затем поехали и сами полки, на 4 балла это было непохоже. Муж с партнерами по работе осторожно пошел к выходу. Выйдя на улицу, увидел пожилую женщину, осевшую у подъезда. Она боялась двигаться. Чтобы минимизировать угрозу при таком природном катаклизме, необходимо быть у дверных проемов. Потом действовать по обстановке. Даже дети в Японии проходят необходимую подготовку - как действовать в таких обстоятельствах, что делать, куда можно прятаться, куда – нет. По логике вещей, если тайфун или такая тряска – японцы прекращают свои работы, школы и садики закрываются, все спешат домой (если в доме, конечно же, не эпицентр этих событий). Японское радио, ТВ, специальные каналы быстро оповещают население о том, где, в каком регионе землетрясение или тайфун.

В Токио разворачивался транспортный коллапс: не ходили поезда, метро, такси не работали. Мы жили тогда в Йокогаме, приблизительно в 40 км от Токио, и муж с приятелем решили добираться до дома пешком. Как греческие марафонцы, правда, в деловой обуви, они пробирались разными дорогами до своих квартир. Сбив в кровь ноги, поздно ночью, Такеши таки добрался до цели и свалился отдыхать. Он рассказывал, что в тот день сотни людей, работающих в Токио, но живущих в других городах, поступили точно также – добирались домой пешком. Вместе с мужем домой шли толпы… Останавливались иногда в незакрывшихся кафе – перекусить. Сильной паники не было, но всеобщая тревожность присутствовала. Для цивилизованного урбанизированного японца остановка всего транспорта была шоком. Тем не менее, находящиеся в Токио понимали, что это – суровые меры безопасности настоящего. Японцы вообще дисциплинированный и сдержанный в своих эмоциях народ - города Токио и Йокогама в эпицентре не находились, поэтому необходимо было вернуться к семьям (в нашем случае – в квартиру к скайпу) и следить за новостями по радио или ТВ.

Несмотря на то, что Токио в некотором роде «повезло», вот что вспоминает моя добрая знакомая Наталья, много лет живущая здесь:

«В тот день работы было немного, просматривала фотографии с Фудзи-сафари, планируя тур-программу для друзей, прилетающих в мае. И вот началось: сильно и так долго, что мысленно уже успела попросить прощения у всех и за все. Мелкий еще не толкался, поэтому за него было особенно боязно, но дала сразу же себе установку не нервничать, на чем следующую неделю и держалась. А еще стыдно, что ли, было паниковать, когда на севере такое.

Все, кто не пострадал, продолжали работать: почтальон пришел вовремя - как ни в чем не бывало забирать ежедневную партию писем на отправку. Автобус довез ребенка из сада с часовым опозданием, но в целости и сохранности. Заправки и магазины работали. Телефонной связи не было, но интернет в телефоне работал. Один из наших родственников застрял в Иватэ, в центре беженцев, так как был в командировке.

Мы несколько ночей спали в одежде, трясло регулярно, так что были готовы сорваться в любой момент. В субботу, 12 марта, выехали в парк, который был абсолютно пуст. Показалось - вот оно, спокойствие. Пусть трясет сколько угодно. Но уже по дороге домой радио в машине убеждало закрыть окна и отключить кондиционеры из-за радиации. Закрылись дома с вечно включенным телевизором. Научились по толчкам определять расстояние и силу землетрясений, регулярно ощутимые, повторные толчки продолжались еще около года.

Посольства европейских стран в срочном порядке временно переехали из Токио в Осаку. Многие иностранцы тогда покинули страну навсегда - страх радиации решил вопрос для них окончательно. В некоторых семьях дети плакали от каждого толчка. А потом снова зацвела сакура, и мы стали изучать новые слова на японском, а также учились рассчитывать безопасные уровни в микрозивертах.

Это Токио. Слева обвалился забор. Построен был не по сейсмотехнологии. Все дома в округе остались абсолютно целыми. Еще одно наглядное подтверждение, почему нельзя выбегать во время землетрясения на улицу: риск, что на голову что-нибудь свалится - дорожный знак или кусок стекла, или камень

Каталог службы доставки продуктов. Перечеркнутыми оказались морепродукты из пострадавших районов. Тогда еще не столько из-за радиации. На сельскохозяйственной продукции часто публикуются фотографии фермеров, которые ее произвели. Было немного не по себе от мысли, что, возможно, многие из них уже никогда ничего и никому не поставят. В этом плане опыт Чернобыля для японцев бесполезен (в отличие от медицины, например), так как в 1986 году вопрос о частной собственности в Украине не стоял

Рыба из Фукусимы. Эпицентр землетрясения находился в океане, в 70 км, у восточного побережья острова Хонсю. Потом я с ужасом смотрела (а японцы – народ дотошный) подробную передачу о том, как смещались громадные плиты в океане, как громадная волна цунами неслась к побережью. Особенно пострадали префектуры Иватэ, Мияги, Фукусима. «Пострадали»… Землетрясение сместило Японию на 2,5м!!! Городки буквально смывались в никуда за считанные минуты!!! Мне кажется, что в те трагические дни только ленивый не смотрел страшные ролики случившегося, выложенные в интернете. А видеокамеры фиксировали многое

Фотографии из личного архива Натальи Загоруйко

Вот некоторая хроника событий того дня, восставновленная мной и мужем по телесообщениям – и через год – из программы, посвященной памяти погибших. Затоплен аэропорт Сендай. Город Рикудзентаката практически смыт в океан (префектура Иватэ). Минамисанрику – 9,5 тыс. пропавших без вести. Ямада – 7200 домов ушло под воду… Поезд Сендай – Исиномаки исчез. Сендай – 650 человек, считавшиеся пропавшими, выжили, но после трагедии многие лишились самых дорогих им людей. Их рассказы были невыносимо пронзительными в своем горе. Однако находилась душевная сила для светлой грусти (вот в этой светлой и стойкой, высокой ноте печали для меня открывается вся мощь и красота Японии). Я была настолько потрясена случившимся, возможностью и мне потерять родных людей, что лишь через год смогла, многое передумав и осознав, родить эту небольшую поэму.

Решение богов

Японской трагедии 11 марта: землетрясение, цунами, Фукусима – посвящается

Боги сквозь прищур решили

Сдвинуть времени кол –

Кэнон заплакала, взвыла –

На колокольчике скол.

Завязь структурная чисел

Из телеящика льется:

Тысячи, тысячи, тысячи

Жизней ушло, не вернется.

В мутном потоке, вне звука,

Диски, машины и книжки,

Голос охрипший мальчишки

В поисках мамы и друга

Поезд растаял в могиле –

Водный дракон забеременел,

Лисы из храма уплыли

В каменной сетке времени.

Движется статуя будды

По перекресткам обломков

Станций, домов, магазинов,

По телефонным грудам.

Кто-то плывет, умирая в жилище,

К сердцу ребенка с мольбою прижал;

Рослый мужчина мечется в роще –

Там он жену с грудничком потерял.

Хлам из реклам и счастливых проспектов

Клином вонзился в скелеты авто,

Нет стадионов и школ – у поэтов

Для остановки стихии нет слов.

Все перепуталось в бешеном темпе,

Видео точно фиксирует кадр:

Счет на секунды – и водные стены,

Пристань разбив, повторяют свой старт.

Воды – огромны. Несутся из тверди,

Чтоб человеческий мир захватить;

Боги решили для маленьких смертных

Космочасы на земле подкрутить.

Черной лавиной ринулись волны,

Произрастая гигантской стеной -

Берег исчез... корабли, грязи тонны

Вздыбили рельсы в тот день, той весной.

Страх ожиданья – земли трепетанье,

Плачи и вопли – спасения нет!

Водный дракон на обед любит зданья,

Парки и площади – на десерт.

Пиршество слизи безумного гада

Закольцевалось в смертельный маршрут –

Люди – на крышах, дыханье – награда;

Город исчез за пятнадцать минут.

Ранцы в актовом зале, рядами,

Смирно хозяев маленьких ждут –

Через неделю грузовиками

Книги, тетради в Рай повезут.

Семьи – осколками, сферы – обломками,

Жуть океана свалилась пластом,

Быль стерта в памяти, в будущем – скомканность,

Сосны на водных могилах – крестом.

Волны играют с упорством всесильным

Лодкой, как семечкой без ядра,

Полсамолета, вывихнув крылья,

Тонет на площади без следа.

Лица из камня смыты из храма –

Храма не видно – крыша одна,

Голос на крыше с криками «мама!»

Тонкий и слабый, как эхо со дна.

Якорь торчит у размытой дороги –

Смерть кораблям обнажила раны;

Палубой носит безвольные ноги

Бывшего мужем, отцом, капитаном.

Взрывы реактора потусторонни:

Твердь протестует в тюрьме радиаций;

Видеокамеры ангелов ловят –

Все безуспешно в аду провокаций.

Дети глядят из разорванных окон,

Серого колледжа. Молятся Кэнон.

Темный этаж – не святая обитель.

Гул вертолета – небесный спаситель.

Время опомнилось. Ливнем усталым

Остановило удары волною –

Кончился хаос тогда, той весною

Так же внезапно, как было Начало.

Боги смирились. Закрыли ворота,

Воды прогнав на морские глубины,

Сломана старая точка отсчета.

Будда напомнил четыре причины.

Главная – это причина страданья:

Царство мгновения, боли, метаний.

Путь концентрации и осознанья

Дарит свободу от лживых мечтаний.

Трудно принять всем уроки Вселенной –

По-христиански с Ямато скорблю.

За нерожденных в империи Солнца

Свечи поставлю - люблю вас. Люблю.

Ноябрь, 2012

Примечания:

Кэнон - буддистская богиня любви и милосердия. 

Ямато - одно из старинных названий Японии.

Лисы из храма - божества в языческих храмах Японии.

Послесловие

Вчера начавшийся тайфун в нашем регионе стихает… Из утренних ТВ-сообщений: «Жертв нет… в г. Одавара пять машин смыло в воду, включая полицейскую…» И я снова собираюсь с сыном на прогулку - к великому океану. Новые реалии моей жизни учат меня новой философии и новому мировосприятию, укрепляя мой давнишний стоицизм и желание ценить и уважать каждое мгновенье бытия…